Hydra Island of Greece

Ta cảm thấy gắn bó với một nơi nào đó, yêu mến chúng chỉ sau một lần ngắn ngủi có khi chẳng vì tự thân nơi ấy. Cái cảm giác duy nhất và tưởng chừng bất biến ấy là tổng hoà của thiên thời - địa lợi - nhân hoà. Của cảm giác và những kí ức tuyệt vời với người bạn đồng hành. Của cảm xúc bất khả chiến bại bởi yếu tố lần đầu tiên. Lần đầu bay trên mười hai nghìn mét. Lần đầu đặt chân đến châu Âu. Lần đầu cảm nhận được rõ rệt điều Paul Rotha mô tả điện ảnh như “một phương trình vĩ đại hình thành từ hai biến số: nghệ thuật và công nghiệp". Như lần đầu tiên Grenouille trong “Mùi hương" được ngửi cái mùi cả đời hắn chưa từng được thưởng thức cũng chẳng khác gì cảnh những kẻ cuồng đạo được thấy chúa hiển linh.

Chúng tôi đến Hydra lần đầu vào một ngày tháng Năm. Lần đầu tiên đi Hy Lạp cùng nhau, lần đầu tiên đi làm việc cùng nhau. Quá nhiều thứ đầu tiên. Lỡ máy bay. Một chuyến bay phút chót khác đến Athens. Tàu điện ngầm ra cảng Piraeus. Đi phà hai ba tiếng là đến Hydra. Làm việc xong thì có vài ngày gì đó nghỉ ngơi đi dạo. Đơn giản và mệt mỏi vậy thôi nhưng tôi và anh đã yêu mến hòn đảo nhỏ bé với bến cảng cổ kính có hình dạng một nhà hát ngoài trời, nằm dựa vào vách núi biết mấy.

Mãi về sau bạn trai nói rằng khi mặt trời lặn, tôi với chiếc váy ngắn trắng bay trong gió đứng trước căn nhà trắng cửa xanh của Leonard Cohen - anh ấy nhớ mãi khoảnh khắc ấy, tôi lắc đầu hất sợi tóc mai che mắt trong ánh mặt trời đổ bóng hồng cam xuống vách núi khiến tim anh chùng lại. Đứng bên vách núi nheo mắt vì nắng rọi, chúng tôi có thể ngửi thấy mùi của cây xanh và nhìn tu viện xa xa trên đỉnh núi.

Những con đường rải sỏi không một bóng người ngoại trừ một con lừa bị nhốt trong chuồng tru lên những tiếng dài. Một con chó già bệnh tật gầy trơ xương lê lết đôi chân tật nguyền đi quanh làng. Tầm thường vậy thôi mà chính khoảnh khắc ấy cứ vọng mãi trong tôi sau này.
Luồng kì ức ngọt ngào của Hydra, của những độ ngẩng lên ngắm trăng rằm, của những hồi ức sống lại ấy vẫn chảy sâu trong chúng để nâng đỡ chúng tôi vượt qua những vực sâu khó khăn của mối quan hệ và cuộc đời, của những trận chiến với bóng tối trong nội tâm mỗi đứa.

Hydra phảng phất mùi của Hy Lạp “xịn” - 50 năm đã qua từ thời những Sophia Loren, Richard Burton, Jackie O, Keith Richard và nhiều nghệ sĩ, nhà văn... say mê nơi này nhưng hòn đảo vẫn chẳng có gì đổi thay. Tất cả các phương tiện chạy máy (xe máy, ô tô...) bị cấm trên đảo (trừ xe rác và cứu thương), nhà mới không được xây, chỉ tu sửa nhà có sẵn. Hydra của 1000 con lừa là phương tiện di chuyển và vận tải. Hydra hòn đảo sinh ra năm thủ tướng Hy Lạp. Hydra của ba trăm nhà thờ và sáu tu viện. Hydra, điểm nóng mới của nghệ thuật Hy Lạp. Hydra, năm mươi cây số vuông với một nghìn chín trăm sáu mươi dân. 

Hydra gần Athens nên đến nơi này vào mùa không phải cao điểm là một điều tuyệt vời. Nằm đối diện với Bán đảo Argolis nơi họ trồng cam vào mùa đông, Hydra có khí hậu ôn hòa. Dân sống ở đây quanh năm, đặc biệt là vào cuối tuần, và chúng ta có thể đến đây trú đông như thời trước các nhà văn hay nhà thơ kỳ lạ hay làm trên đảo như Leonard Cohen, để tìm cảm hứng hoặc có cớ để tiếp tục uống rượu trong các quán rượu mở cửa cho người dân địa phương suốt mùa đông.

Hồi đó mới 25 tuổi thôi…

Hầu hết du khách đến Hydra chỉ đến và đi trong ngày vì họ đi tour Du thuyền Saronic một ngày hoặc lý do đơn giản hơn: không có đủ khách sạn để họ ở lại.

Nếu bạn muốn ở lại qua đêm, hoặc nhiều đêm, (điều tôi khuyên bạn nên làm để cảm nhận hồn cốt thật sự của Hydra), thì đặt phòng sớm là điều hiển nhiên phải làm. 

Hoa giấy tràn ngập trên khắp các con đường ở Hydra.

Ngày 27 tháng Sáu năm 1960, sáu ngày sau sinh nhật tuổi 26, Cohen mua một căn nhà ở Hydra với giá $1500 nhờ tiền thừa kế của bà nội quá cố. Ấy ta phải nghĩ, đi du lịch ở một chỗ nào đó cũng là cả một quyết định khó nghĩ, nữa là mua nhà, như một sự chứng thực và cam kết của kết nối và gắn bó, nhất là với một nơi xa lạ và không có gì thân quen như Hydra với Cohen.
Sau này trong bức thư gửi mẹ mình, Cohen đã nói rằng đó là một trong những quyết định khôn ngoan nhất trong đời mình. Ông không muốn tách rời hẳn khỏi xã hội hiện đại, nhưng ông cũng sợ cảm giác cô độc ở hòn đảo này với việc ở nửa vời. Và bằng việc mua một căn nhà ở đó, Cohen cảm thấy mình gắn bó và trở thành một phần của Hydra, nơi ông có sự tự do và tĩnh lặng tuyệt đối để sáng tác.

“Căn nhà có một ban công rất lớn nhìn ra ngọn núi sừng sững và những ngôi nhà trắng sáng bóng. Các phòng đều có cửa sổ, rộng và mát với nhờ tường dày. Con nghĩ nó cũng phải tầm 200 tuổi và hẳn là nhiều đời ngư dân đã từng sống ở đây. Mỗi năm con sẽ cố gắng sửa sang một chút và đến một ngày, nó sẽ trở thành biệt thự mẹ ạ... Ngôi nhà nằm tít trên đồi và mấy trăm năm nay cuộc sống quanh đây vẫn vậy, không có gì thay đổi. Cả ngày mẹ có thể nghe tiếng của những người rao hàng, không hiểu sao những âm thanh đó rất có giai điệu... Thế nên con thường dậy từ bảy giờ và làm việc đến tận trưa. Tất nhiên làm việc sáng sớm vẫn thích nhất vì chưa nóng, nhưng con cũng chẳng có vấn đề gì với cái nóng, khi biển Aegean Sea chỉ cách cửa nhà có mười phút đi bộ.”

Ánh sáng ở đây thực sự khác. Bản tính con người thực sự khác. Nhịp điệu cuộc sống của người Hy Lạp len lỏi và thấm dần vào chàng trai trẻ Cohen, để dừng lại, tự vấn, ngắm nghía về ý nghĩa thực sự của cuộc sống, truyền cảm hứng để một ngày kết tụ lại thành những tinh thể lấp lánh. Những bài thơ, bản nhạc như bài “Days of Kindness" viết tặng người tình và nàng thơ Marianne.

“Hy Lạp là một nơi tốt
để ngắm trăng, phải không
Bạn có thể đọc sách dưới trăng
Bạn có thể đọc trên ban công
Bạn có thể nhìn thấy khuôn mặt
mình từng thấy khi còn trẻ
Ánh sáng khi đó thật đẹp
đèn dầu và nến
và những ngọn lửa
lơ lửng trên nút bấc giữa dầu ôliu
Những gì tôi từng yêu thời đó
Tôi không quên đâu
Nó trở thành xương tuỷ
Marianne và đứa trẻ
Những ngày thân thương
Trồi lên từ xương cốt
lộ ra dòng nước mắt
Tôi cầu rằng những ký ức đó
cũng tồn tại trong họ
những điều quý giá tôi đã vứt bỏ
như một bài học cho thế giới.

Đến chiều tà, khách du lịch sẽ lên thuyền đi về Athens hết. Chỉ có chúng mình là ở lại ☺️

Bến cảng nho nhỏ, đầy thuyền đánh cá được bao quanh bởi các quán cà phê, nhà hàng và cửa hàng vàng giữa ngôi làng bằng đá và lâu đài, xen lẫn những ngọn đồi giống như một nhà hát ngoài trời thời La Mã.

Hydra không đủ xa văn minh con người nên nếu bạn thấy nhớ cuộc sống nhộn nhịp chốn thành thị hoặc thời tiết trở nên quá khó chịu, bạn có thể quay trở lại cuộc sống về đêm của Athens trong tích tắc. 

Ta cảm thấy gắn bó với một nơi nào đó, yêu mến chúng chỉ sau một lần ngắn ngủi có khi chẳng vì tự thân nơi ấy. Cái cảm giác duy nhất và tưởng chừng bất biến ấy là tổng hoà của thiên thời - địa lợi - nhân hoà. Của cảm giác và những kí ức tuyệt vời với người bạn đồng hành. Của cảm xúc bất khả chiến bại bởi yếu tố lần đầu tiên.

Một trong các nhà văn yêu thích của chúng tôi, Henry Miller đã mô tả nó khi ông đến thăm nhà thơ George Seferis vào năm 1939 trong cuốn sách The Colossus of Marousi...

"Hydra gần như là một tảng đá trần trụi giữa biển, với dân số chủ yếu là ngư dân, đang bị thu hẹp nhanh chóng. Bến cảng ấy, với thiết kế như một nhà hát ngoài trời La Mã, không một tì vết. Chỉ có hai màu xanh lam. và màu trắng, và màu trắng dưới ánh nắng biển, trắng lên mỗi ngày, xuống cả đến những viên đá cuội trên đường phố. Những ngôi nhà thậm chí còn được sắp xếp một cách lập phương hơn so với đảo Poros. Sự tinh khiết, hoàn hảo hoang dã và trần trụi này của Hydra, phần lớn nhờ sự hun đúc tinh thần của nhiều chế độ từng thống trị hòn đảo.”

Ngồi xem lại những bức hình này để lọc đưa lên blog, ký ức lại ùa về. Hai đứa lúc nào cũng chỉ đi du lịch với nhau một mình nên ít khi có ảnh chung, nhưng cũng không quan trọng…

Đặc điểm chung của các hòn đảo ở Hy Lạp đó là rất nhiều mèo.

Phiên bản giống, chỉ có điều bẩn hơn "hoàng thượng” ở nhà…

Hoa giấy đỏ, hồng trên nền những bức tường gạch trắng ở Hydra…

Trời ngày nào cũng xanh rì không một đám mây.

Thần thoại Hy Lạp kể rằng ngày xưa Zeus tạo ra con người có hai đầu, bốn chân, bốn tay, hai bộ phận sinh dục nhưng chỉ có một trái tim.

Một ngày, vì mạo phạm đỉnh Olympus, Zeus trừng phạt loài người bằng cách dùng cây tầm sét của mình để cắt mỗi cá thể làm đôi, hai chân hai tay một đầu nhưng chỉ có nửa trái tim. Thế là từ đó cả nhân loại điên đảo vì tình, nháo nhào đi tìm một nửa bị thất lạc của mình.

Một trong những khách sạn cổ nhất ở Hydra.

Đặt phòng ở đây từ rất lâu rồi mới có chỗ.

Vườn riêng nếu bạn đặt phòng suite trong khách sạn.

Một trong nhiều nhà thờ ở Hydra nhìn từ bến cảng.

The landscape is rocky with many hills, the highest being Eros at about 500m. In ancient times the island was well covered by pine-forest and had plenty of water but in the recent past many of the natural wells have been fractured by siesmic activity and the water has been contaminated by the sea.

Bị say phà :))

Hydra bắt đầu trở nên nổi tiếng năm 1956 khi là địa điểm quay phim 'A Girl in Black' (đạo diễn Michael Cacoyannis), năm 1957 là 'Boy on a Dolphin' với minh tinh Sophia Loren.

Four Seasons Hydra - khách sạn có 6 phòng với bãi biển riêng Plákes Vlyhoú. Nơi cực kỳ yên bình và nằm xa bến cảng cho những người thích cách xa đám đông. Thuyền hoặc taxi nuớc là cách đi duy nhất đến đây.

Đến tầm chiều tà, khách du lịch Hy Lạp từ Athens đã đi hết, hai con người ấy có cả Hydra cho riêng mình. Ngồi trên khẩu đại bác cũ rỉ sắt trên tường thành cổ ngắm mặt trời lặn, gió mát thật mát và sóng biển khẽ rì rầm. Rồi anh nắm tay tôi, hai người cùng đi lại con đường đá lên đồi lúc chạng vạng, yên vị ở một quán ăn gia đình vẫn mộc mạc nằm đấy mấy chục năm nay, nơi ông bà chủ béo tốt vội khoe đây là quán ruột ngày xưa Leonard Cohen vẫn thường đến ăn đấy.

Hoàng hôn Hydra đẹp mê lòng…

The weather on Hydra during high season is predictably hot, ranging from 25 - 38 degrees Celsius during the day. Humidity is low and rain fall during high season is rare but not unheard of. Sea temperatures increase to approximately 26 degrees by the end of the summer. 

The island of Hydra is situated approximately 44 nautical miles south-west of from the Athens port of Piraeus in the Gulf of Saronikos. The hills of the Peloponnese can be clearly seen across the Saronic Gulf to the north of the island. Hydra is about 23km long and at its widest point almost 5.5km. The total area is approximately 48km2.

I license a lot of music for my videos here - Sign up using the link below to get 2 extra months free :)

https://bit.ly/3NgdrIY

SUPPORT ME SO I CAN CREATE MORE QUALITY CONTENT / ỦNG HỘ MÌNH LÀM TIẾP NHỮNG NỘI DUNG NHƯ NÀY:

https://paypal.me/ThuThuyDao
https://www.patreon.com/her86m2

PHOTO EDITING PRESETS FOR LIGHTROOM / PRESETS CHỈNH ẢNH:

https://www.her86m2.com/store

BUYING PRINTS / MUA ẢNH IN MÌNH CHỤP:

https://www.her86m2.com/print-shop

STAY CONNECTED / KẾT NỐI VỚI MÌNH:

Website: https://www.her86m2.com
Facebook: https://www.facebook.com/her86m2
Instagram: https://www.instagram.com/thuydao__/